黄逸梵一旦想要改变和张爱玲的僵局，她就开始着手行动。

要将一块千年寒冰化开是什么样的体会呢？她是怀着扫除万难的壮志来到百丈寒原中的，她带着怀柔的火种，烘烤融解脚下的冷冰，看着雪白硬透的冰慢慢溶出纯净的泪水来，她因此又提升了信心，更加卖力地煽动手中的火焰，臆想冰层化开后，这块地方将树木葱茏，花香袅袅。然而眼前的冰原足有几十丈的厚度，她的火种抵不过冰透的冷，那火花在跳跃中嘶鸣，挣扎，太冷了，它的温度暖和不了庞大的坚硬。

火光终于熄灭了，一缕黯然神伤的青烟飘在冰原上空，随风乱卷，很快它就渗透进青色的天空，再想觅到它的踪迹，只有向记忆或者梦境伸手。

自从张爱玲有意无意地表现出冷漠后，黄逸梵觉得有必要和她好好沟通交流，她请张爱玲喝下午茶，在小圆桌旁吃着蛋糕，黄逸梵闲谈了两句，便把话题引到张爱玲身上：“我看你还不是那十分丑怪的样子，我只要你答应我一件事，不要把你自己关起来。”

这时，她已察觉到张爱玲异于常人的冷漠，把心门用三道封条闭得紧紧实实，外面的人进不来，里面的她也不想出去，狠狠隔断了一个世界的喧嚣。就连身为母亲的她也不能例外，半只脚进了门又被无情地轰赶出去，她站在门外干着急。

这样絮絮叨叨说了几句，见张爱玲没有丝毫反应，黄逸梵觉得拉不下脸，好像她光说不做，腰不疼似的，她自言自语说道：“从前那时候倒是还有不少人，刚巧这时候一个也没有。”

她又何尝不着急呢，唯一的女儿的婚姻大事，她挑拣着，操着心，尽管也知道这时自己是一点主也做不了的。

黄逸梵在一边火急火燎的，张爱玲却自觉没有替她做媒的危险，现在的风向标早已发生了变化，她站在了上风，侥幸取胜也算是胜券在握了。

不要说张爱玲的冷淡，黄逸梵也觉得这样的谈话起不到任何作用，这时她终于六神无主起来，与女儿僵硬的关系搅得她好不心烦。她希望全方位解读女儿情绪，面面俱到，好弥补以往不在她身边造成的缺憾。现在每次和张爱玲说话，她都想着法子小心翼翼，张爱玲要是肯多和她说两句体己话，她就先欣喜若狂起来，像在路上莫名地捡到难得的宝贝。

只是张爱玲待她算不上冷漠，那客气更像是天边的卷云，勾勾转转，薄透了的，叫人一眼能看穿它身后深蓝色的疏离。

黄逸梵无法可想，只好另觅沟通渠道，她特意买了一枚别针送给张爱玲，是“白色珐蓝跑狗”，在张爱玲眼里，幼稚得像是小女生的爱好。张爱玲婉言拒绝了这只别针，黄逸梵叫她自己去换，张爱玲换了一副球形赤铜蔷薇耳坠子，和黄逸梵的眼光迥然不同。

黄逸梵也没说什么，换作以前肯定一顿唠叨，那么奇形怪状的耳饰，她希望女儿的英伦式的淑女风范在奇装异服中渐渐落空了。

闲暇得空时，她邀请张爱玲喝了几次下午茶。晚上应酬比较多，她很少和张爱玲共用晚餐，休闲的午后时光，是她难得与张爱玲谈心聊天的机会。黄逸梵抓住时机，每次都冲一杯瑞士货的奶粉，据说十分滋补，又开冰箱拿出精致的糕点来装碟子。

美食和滋补品似乎是联络感情最适用的工具，然而未必全都有用。她们的谈话通常是有一句没一句的，剃头担子一头热，也聊不出个所以然来，黄逸梵问得比较多，张爱玲听得漫不经心，这样的情况在偶尔相聚的晚餐时也会发生，黄逸梵总是十分生气：“我讲的话你总归是没有兴趣听的。”

一种控制不了事态发展的无力感席卷了黄逸梵全身，很多时候世事就像火焰，你希望它慢热浅燃，它们就不温不火释放光热。在你身旁，给你零星的温度，噼啪四溅的火星也能偶尔驱散心头的寂寞，你看见了也不会想要掸开它或者躲避。它也就在那边温温吞吞的，互不相干，也不会离得太远。待你觉得有些寒意，捡来许多柴禾，讨好似的将之堆成高高的柴垛，那火受不了突如其来的挤迫，渺小的光焰勉强跳动几下，你就会惊异于它居然这么快就熄灭了。

凡事欲速则不达，黄逸梵对于张爱玲的心情，大概总想尽快解除隔阂为好，张爱玲却坐在冰窟中，她需要慢火开化，太过于热情，反而使她怀疑对方的居心。毕竟她现在已经在上海文坛上闯出了点名气，谁知道那些想要接近她的人怀着怎样的心思，包括黄逸梵，她的改变，也许只是想沾沾自己的名气呢？

张爱玲的怀疑在她自己看来，也不是完全没有道理的。那时候她和桑弧的感情发展得不错，亲自操刀替桑弧写了个剧本《不了情》，并在黄逸梵出国前制作完成。正式上演那天，张茂渊和张爱玲陪着黄逸梵去电影院观看，出乎张爱玲的意料，向来以完美主义著称的黄逸梵，竟然破天荒地给影片以隆重的赞誉。她相当满意张爱玲的剧本，这让张爱玲觉得既好笑又不可思议，因为黄逸梵以前对她的小说只有一个批评：“没有经验（指她谈恋爱的经验），光靠幻想是不行的。”

黄逸梵也总是和别人说起：“人家都说我要是自己写本书就好了。”她精彩纷呈的人生的确够写一本洋洋洒洒的书，但是张爱玲不愿意给她写，在她心里，黄逸梵还是顶着神圣的光环，就算她手里的笔把周围的亲戚鞭笞了一遍，她还是不忍用刀笔完整清楚地剖开母亲，**裸地向世人展现她偶尔为之的残忍。

张爱玲这时候想到了黄逸梵：“她也变得跟一般的父母没两样，对子女的成就很容易满足。”

浑然不觉自己已经和黄逸梵一模一样地挑剔着。赞美来得太迟，令人产生不真实的眩晕感，而在这之前，她们之间的交流总像是硬邦邦的暗箭，在各自的心上默默扎得血肉模糊。

黄逸梵这么多年施加的压力，让张爱玲在此刻才觉得骤然一松，肩膀卸掉了巨大的包袱，说不清楚地痛并快乐着。这时候张爱玲也学会不在乎黄逸梵的看法，盛名像潮水直劈而来，她也不知道在这潮浪中如何是好。

张爱玲到了三十岁的时候，看了棒球员吉美皮尔索的传记片，这部片子讲述的是吉美从小被父亲培养着打棒球，压力太大，无论怎样卖力也讨好不了父亲的欢心，成功后终于变成了精神病，赢了一局，沿着看台一路攀着铁丝网乱嚷：“看见了没有?我打中了，打中了。”

张爱玲哭得呼哧呼哧，几乎嚎啕起来。

那时的黄逸梵大概不会再有机会体察得到张爱玲的心情了，是在亲爱的人面前扬眉吐气，终于获得认可的心情，但是经过千里跋涉，一路荆棘，到了眼前，反而没有预想中的喜悦，只剩下强烈的痛苦和遗憾，谁说那不是极度欢喜后的落寞呢？

“从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。”这以后的几十年，黄逸梵和张爱玲一个据守英国，一个常住美国，天各一方，音讯稀少寥落，都无法深究彼此的想法，也没有再见过面。

当然，这些都是后话了。　家里的气氛有了些微变化，改变来自黄逸梵，她在很多熟人或生人面前称呼张爱玲为小瑛（张爱玲的小名），亲昵热络的口吻，以示她和张爱玲与众不同的关系。叫她小名还有个好处，张爱玲是她的女儿，她虽然没有从小看着长大，但张爱玲还是她的，血浓于水。终于有一天她肯褪下了华丽的羽衣，换上了人间的粗布——她已经决定做张爱玲的母亲了。

这以后，张爱玲在一次午睡中，腿不小心被汤婆子烫了个泡，醒过来发现脚踝肿得像鸡蛋一样，这个泡直到灌了脓还没好。黄逸梵知道后，亲自拿把小剪刀处理了伤口，冰硬的剪刀轻轻剪掉破裂的皮肤，拿剪子的手居然在微微颤抖，连一向熟识的人都感到很惊讶，打趣她何时变得如此耐心温柔，简直判若两人。

黄逸梵微笑着面对调侃，没有作声，此刻的张爱玲亦是微笑着默不作声，她能感到黄逸梵微冷的指尖缓缓擦过皮肤，指尖上跳着一小簇不安与羞涩，但她就是定着心，不动心。

消完毒后的黄逸梵一抬眸，就见到张爱玲似笑非笑的表情，她是难过的，就此别过头去，不再看女儿冷漠的眉眼。

那个时候，黄逸梵是有点懂了张爱玲的疏漠了，不过一切为时已晚，张爱玲自遭受一连串的情感打击以来，早已经失去爱的能力。黄逸梵虽然有补救的想法，但滴水救不了旺火。张爱玲把自己打造得分外无情，她已是彻底萎谢了的。

黄逸梵的好意遭到一次又一次漠视后，**也渐渐冷却下来。她的天性是为了张爱玲才稍作改动的，她匆忙的脚步是为了出色的女儿才肯停留的。如今张爱玲并不愿谅解她，她也就收起古道热心肠，转而又要去做自由的风了。

自由也是需要选择，黄逸梵先是开玩笑说要去西湖边跟亲戚家的一个老小姐出家，晨钟暮鼓，斩断尘缘。后来又改了主意，决定去英国长住现实些。她提早整理好行李搬去最豪华的饭店，张爱玲说她“也像是在赌气”。

临出发前，黄逸梵约了张子静出来见面吃饭。彼时张子静已经大学毕业，在一所小学里做语文老师，他的性子仍是羞怯懦弱。吃饭的时候，黄逸梵一直注意他的饭量和爱吃的菜是否符合营养学，并教导他应当怎样对待上司和同事。胆小的张子静战战兢兢地回答她的问题，唯唯诺诺听着她的教导，把不喜欢的菜当药物一样硬吞下去。

分别时，张子静鼓起勇气劝黄逸梵在上海定居，找一座房子和姐姐一同居住，他觉得以后从无锡回上海也有个落脚点。黄逸梵淡淡地打断他的话题：“上海的环境太脏，我住不惯，还是国外比较干净，不打算回来定居了。”

她自由地选择生活的定调，不媚俗，不类同，不迎合，行走之间自有出尘的叛逆。这世间几乎少有什么能束缚她的行迹，张子静只是她生命中的一段插曲。擅长把握一切能自作主张的她，从来都来去潇洒，片叶不留，这也是黄逸梵人生中最具个性的一部分。

与张子静告别完，黄逸梵又把张爱玲叫到跟前，她取出一副翡翠耳环，桌子上另搁了一小摊珠宝，还有几枚未镶的蓝宝石，叫张爱玲拣了一份，剩下的让她转交给张子静。

黄逸梵走后，张爱玲把一小包宝石交给了张子静，在贫困生活中苦苦挣扎的张子静看到这笔意外财富，高兴得不知如何是好。

而这份小幸运，也算是黄逸梵灵光一闪的爱体现，不能不说是有些凉薄的，因为从来没有互相靠近过，所以吉光片羽的爱才让张子静欣喜如此。

对于张子静来说，黄逸梵首先是个很特别的存在，然后才是他的母亲。对于张爱玲来说，黄逸梵是海外各国的代名词，和她一样是众人眼里的蓬莱仙境，飘飘渺渺，变幻莫测。

谁都不是谁最牵挂的那个，也许会在电光石火的刹那，想到过要做彼此的树和藤，安安静静，纠缠一世。但那树一心向往高天上流云的风姿，而藤，攀爬的能力远逊于树如风的生发。

哪怕是最真实的感情，也会在生活中露出最冷酷的面貌。

张爱玲得到的那副耳环是不到一寸的扁平深绿翠玉环，吊在小金链子上，在卷发窝里晃来**去很少看得见。

她留了一年也没戴过一次，终于决定要把它变卖掉，其实那时她并不缺钱，不知道怎的，看到这副耳环，总让她想起母亲和弟弟，觉得有些难受。

耳环卖的价钱还不错，因为典当铺里的伙计看出张爱玲并不是很想卖掉耳环。

相伴终生的愿望还是破灭掉的，也不是不曾努力过，挽回过，拯救过，赎取过。同样睥睨尘世的人，面对命运的不可捉摸，也不得不屈起尊贵的膝盖，道一声甘愿臣服。与其说她们的离别是最后必然的定局，不如说她们都选择了一种自我保护，以绝对安全的距离，把最美的形象，深深种植于彼此心中。